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Het is zo of zo. 
Wij worden voortgedreven op de straffe wind van de secularisering, onze 
wereld raakt in snel tempo onttoverd. Daar is geen ontsnappen aan, het is 
het lot van onze tijd. Wetenschappers die hierbij de moed in de schoenen 
zinkt, moeten dat niet van de daken gaan schreeuwen of daarmee in de 
media gaan poseren. Zij moeten er al helemaal hun studenten niet mee 
opzadelen. Zij doen er beter aan in alle stilte en bescheidenheid, zonder 
publieke ophef, in de gastvrij en troostrijk geopende armen van de oude 
kerken terug te keren. Wij zullen het hen niet euvel duiden en zij zullen het 
de verloren zonen niet moeilijk maken. Wel zullen die wetenschappers dan 
– dat is onvermijdelijk – het offer van het intellect moeten brengen. In de 
kerken staat geen speciale preekstoel klaar voor winnaars van een Spino-
zabeurs. De universiteiten op hun beurt hebben geen leerstoel levenswijs-
heid of visionaire hertovering. Kiezen of delen dus. Zo of zo.
Aldus, samengevat in mijn woorden, een beroemde passage uit Max We-
bers voordracht Wissenschaft als Beruf, op 7 november 1917 gehouden 
voor de Freistudentische Bund in München.1 Zij maakte deel uit van een 
reeks voordrachten onder de titel ‘Geistige Arbeit als Beruf.’ De lezing las 
ik voor het eerst in het boemeltreintje van Zwolle naar Kampen, dat moet 
in 1973 geweest zijn. Ik studeerde psychologie in Nijmegen en kwam het 
weekend doorbrengen bij mijn moeder en mijn zus. Toen de trein het sta-
tionnetje van Kampen binnen reed, was mijn besluit genomen: ik ging er 
sociologie bij studeren.
 
Ik heb mij altijd graag laten inspireren door Weber, maar tja, ondertussen 
lijken wij in onze dagen toch wel ver verwijderd geraakt van Webers stel-
lingname. Zeker, het ‘offer van het intellect’2 brengen wij maar wat graag, 
te oordelen naar de comédies larmoyantes die dag in dag uit voorbij rollen 
in krantenbijlages of op de televisie, al wordt dat offer meestal liever niet 
gebracht in de geest van een Ignatius van Loyola, een Blaise Pascal of een 
Sören Kierkegaard – met het loslaten van ons ego. Kijk naar de permanente 
opgetogenheid over het eigen gelijk en de eigen belevenissen op internet, 
dat dampende golfslagbad van emoties. Maar hoe staat het, honderd jaar 
na Weber, met die onttovering, dat lot van de moderne Westerse mens? 
Ik loop een paar ontwikkelingen op levensbeschouwelijk terrein langs en 
beperk mij daarbij tot ons land en de afgelopen pakweg vijftig jaar. 
5Kroniek van een aangekondigde dood
Om te beginnen: waar zouden wij zijn zonder kerk en christendom? Vast niet 
op de PThU.  Elders gaat het hard, de erosie van christelijk Nederland. Tus-
sen 1970 en 2010 nam de Nederlandse bevolking toe met 28%. In dezelfde 
40 jaren alleen al nam het aantal Nederlanders dat stond ingeschreven bij 
een kerkgenootschap af met ruim 3,1 miljoen, een krimp van een derde. 
Voor alle groeikerken gezamenlijk stond daar een ledenstijging van nog geen 
230.000 tegenover. Om dit in proporties te plaatsen: dat zou betekenen 
dat tegenover het verdwijnen van de acht grootste steden van ons land het 
beklijven van Den Bosch en Haarlemmermeer staat. Kortom, hoewel niet 
alle kerken over één kam geschoren kunnen worden, leiden zowel enquêtes 
als kerkelijke tellingen tot de conclusie dat Nederland per saldo een in hoog 
tempo ontkerkelijkend land is.3 In de Rooms-Katholieke kerk ging het de 
afgelopen vijftig jaar het snelst. Herindelingen, samenvoegingen en ophef-
fingen van parochies zijn er aan de orde van de dag. In menige parochie zag 
de priester zich in gestaag tempo gereduceerd tot rentmeester van een nog 
wat nasmeulende ruïne. 
Enquêtes leren dat zes op de tien Nederlanders weinig vertrouwen heeft in 
de kerken en religieuze organisaties (een schril contrast met het grote ver-
trouwen in wetenschappelijke instellingen). Driekwart van de ondervraagden 
pleegt inmiddels aan te geven dat de kerken in hun ogen niet in staat zijn 
antwoord te geven op de belangrijke spirituele vragen van deze tijd, even-
eens driekwart dat zij niet of nauwelijks aansluiten bij de levensvisie die men 
zelf huldigt.4 Vorig jaar publiceerden we als SCP het grootste sociaalweten-
schappelijke onderzoek naar de Nederlandse identiteit dat ooit is gehouden, 
met onder andere een enquête onder meer dan 5.000 respondenten. Cen-
trale vragen: wat typeert Nederland en de Nederlanders en is dat aanleiding 
om zich ermee verbonden te voelen? Bij de 185 onderwerpen die werden ge-
noemd stonden de kerken en het protestantisme op respectievelijk de 131e 
en de 135e plaats bij typerende kenmerken en op de 128e respectievelijk 
138e plaats als aanleidingen tot verbondenheid met land en volk.5 Zij zijn 
daarmee ver verwijderd van bijvoorbeeld Koningsdag, de Deltawerken of An-
nie M.G. Schmidts Jip en Janneke, die alle veel meer aanleiding tot identifi-
catie blijken te geven. Dit alles suggereert toch dat kerk en christendom stap 
voor stap uit het Nederlandse collectieve bewustzijn aan het verdwijnen zijn.
Hoe het tij te keren? Op zoek naar aansluiting bij het moderne leven werden 
onder andere allerlei liturgische vernieuwingen doorgevoerd en initiatieven 
op internet ontplooid. Met het spektakelstuk van The Passion werd ingezet 
op religie als media-event. Een ander voorbeeld om via laagdrempeligheid 
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initiatief als de Preek van de Leek, waarbij bekende Nederlanders eenmalig 
een kerkdienst verzorgen, inmiddels in allerlei plaatsen overgenomen. Of 
anders aan de verbreiding van de choral even song in ons land of de publie-
ke functies die worden vervuld door iconische stadskerken. Via zogenaamde 
pioniersplekken streeft de Protestantse Kerk in Nederland naar eigentijd-
se vormen van kerk zijn en gemeenschapsvorming voor mensen die geen 
aansluiting meer hebben bij de bestaande kerken. Het is maar een greep, 
voorbeelden te over van pogingen aansluiting te vinden bij de tijdsgeest. Het 
kwam zelfs tot dominees die het tot hun opdracht rekenden hun atheïsme 
uit te dragen, een voorbeeld van hoe het Stockholmsyndroom zich ook op 
kerkelijk gebied kan manifesteren.6
OK boomer
Hoe zal het verder gaan met de ‘vissers van mensen’ (Mattheüs 4:19) als 
nog maar zo weinig vissen naar boven gezwommen komen, op zoek naar 
het aas? Met de genoemde onderzoeksuitkomsten in het achterhoofd zou je 
zeggen: dat gaat niet goed op termijn. Of is dit fake news? Volgens sommi-
gen wel. Nogal overdreven en erg voorbarig! - zo vond een katholieke kerk-
bestuurder die wij erop lieten reageren in het kader van een SCP onderzoek. 
Hij telde alle christenen op de wereld nog eens rustig bij elkaar op (ruim 2 
miljard) en zag hierin het bewijs dat het nu even eb is in Nederland, maar 
dat zich vroeg of laat wel weer een opkomende tij zal aandienen. ‘Uiteinde-
lijk’, vertrouwde hij ons toe, ‘uiteindelijk gaan de mensen toch weer op zoek 
naar geestelijke leiding’ en daarbij refereerde hij aan pauselijke uitspraken. 
Bij mij riep het associaties op met iemand die je hardnekkig probeert te 
demonstreren hoe lang hij op één been kan staan, terwijl iedereen om hem 
heen naar buiten aan het hollen is omdat het gebouw in brand staat. U kent 
die scene met de zwarte ridder in de film Monty Python and the holy grail? 
“Tis but a scratch!” “Just a flesh wound!” Dat bedoel ik.
Kritiek op de kerken is er volop. Die is gemeend en vaak terecht. Maar vis 
eet je niet omdat er graten in zitten. Voor de ware gelovige zijn die kritische 
noten vooral een aansporing om niet langs de kant te blijven staan, het 
waardevolle te koesteren en beter tot zijn recht te laten komen. Het aan-
tal vrijwilligers als percentage van het aantal kerkgangers is de afgelopen 
decennia, en nu met name bij de katholieken, sterk gestegen.7 De jeugd 
– die blijft toch het steentje in de schoen van menige kerkbestuurder. Maar 
onder de tekenen van hoop voor de kerken, zou je ook de steeds sterkere 
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ontwikkeling die zich vanaf de jaren negentig steeds sterker manifesteert, 
vooral onder de protestantse gelovigen.8 Sterker: meer algemeen valt zelfs 
niet uit te sluiten dat de secularisatie onder de recentere geboortecohorten 
aan het afvlakken is en de ontkerkelijking onder de millenials tot staan geko-
men. De felste criticasters van de old school religie vinden we niet onder de 
huidige jeugd, al helemaal binnen de kerken. We treffen haar aan onder de 
babyboomers, zeg maar de generatie die dateert uit het eerste decennium 
na de Tweede Wereldoorlog. Mijn collega Pepijn van Houwelingen en ik publi-
ceerden er recentelijk een artikel over in Mens en Maatschappij.9 
Hoe robuust dit effect is en of het zich verder doorzet, zal toekomstig on-
derzoek moeten leren, maar analyses als de genoemde hebben al wel tot 
uiteenlopende diagnoses geleid. Wat voor de een geldt als het ‘religieus 
analfabetisme’ van veel van de jongste Nederlanders, een gebrek aan ook 
maar de meest elementaire kennis van waar het in de traditionele religie en 
onze godsdienstgeschiedenis om draait, wordt door de ander gezien als een 
onbevangenheid die mogelijk ruimte schept voor een religieuze revitalise-
ring. Op dat laatste zit overigens wel een tijdslot.10 Uit veel onderzoek komt 
bovendien al langere tijd naar voren dat de levensbeschouwelijke individua-
lisering onder jongeren ver is voortgeschreden en dat er onder hen – buiten 
de diverse kerkelijke en etnische subculturen – niet langer van een gedeelde 
religieuze vocabulaire gesproken kan worden.11
Groeikerken, migrantenreligies
Er is al iets gezegd over groeikerken. Naast de wederwaardigheden van de 
grote kerken, is er de opvallende stabiliteit van een aantal kleinere, behou-
dende protestantse kerken. Nederland beschikt nog altijd over zijn Bijbel-
gordel en die lijkt voorlopig nog van het materiaal waaruit kogelvrije vesten 
worden gemaakt. Er is daar de veel geroemde onderlinge herkenning en 
saamhorigheid. Maar cohesie gaat gepaard met buitengrenzen. Soms is de 
sfeer die van een kabinet in oorlogstijd. Het rumoer rond de Nashville ver-
klaring begin vorig jaar is een goed voorbeeld. Het document ademt de geest 
van denkbeelden die noch gebaseerd zijn op een open gedachtewisseling, 
noch bedoeld zijn om die op te roepen. Het is het gelijk van de stadsom-
roeper. Geen geitenpaadjes op de smalle weg. Maar ook in SGP kringen 
realiseert men zich steeds meer dat niet iedereen als kind in een ketel met 
dogmatische theologie is gevallen, dat er dus zo nu en dan iets uitgelegd 
moet worden.
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opvallende ontwikkeling is ook de opkomst en groei van migrantenreligies 
in ons land. Momenteel leven er ongeveer 850.000 moslims in Nederland, 
maar waarschijnlijk ook zeker zoveel christenmigranten. De toestroom van 
christenmigranten is in elk geval al sinds langere tijd veel groter, al werd 
daar tot voor kort in de media weinig aandacht aan besteed, zeker als je 
het vergelijkt met de enorme publiciteit waarmee de moslimgemeenschap-
pen voortdurend zijn omgeven. Tussen 1996 en 2015 arriveerden 546.000 
moslims in ons land tegen maar liefst bijna 1,2 miljoen migranten met een 
christelijk geloof, wat betekent dat van de nieuwkomers 26% moslim was 
tegen meer dan de helft (54%) christen. De groep christenmigranten groeit 
dus aanzienlijk sneller dan de groep moslims. Onderzoek leert overigens dat 
Nederlanders het aantal moslims in ons land steevast te hoog inschatten. Ze 
denken gemiddeld dat 19% van de Nederlanders moslim is, in feite gaat het 
om zo’n 5%. In dat verband ook even het volgende.12
Enkele jaren terug brachten we als SCP een rapport uit over politieke prio-
riteiten  onder de Nederlandse bevolking. In dat kader belden we ook een 
groot aantal respondenten op met enkele vragen over hoe zij aankeken 
tegen de levensbeschouwelijke situatie in ons land.13 Daar werd gretig op 
ingegaan en de oordelen waren niet mals. U denkt nu misschien aan mis-
bruikschandalen of aan de Bijbelvast verwerping van abortus of euthanasie, 
maar die kwamen nauwelijks ter sprake. De realiteit bleek dat als je in het 
huidige Nederland Nederlanders vraagt naar hoe zij aankijken tegen religie 
en de toekomst van religie, ze spontaan leeglopen over de islam, die mas-
saal getypeerd wordt als een splijtzwam en steen des aanstoots. Zo gauw 
de respondent even een adempauze inlast, ziet u kans er even tussen te 
komen. ‘Maar, uh, de vraag was niet naar de islam maar naar religie’, zegt 
u beteuterd. ‘Echt waar?’, wordt er dan gezegd. ‘O ja, sorry, da’s waar ook.’ 
Kortom: het beeld van religie wordt blijkbaar in hoge mate gedomineerd 
door ideeën over moslims. En niet alleen het beeld van religie. Het geldt niet 
minder voor bijvoorbeeld het beeld van waar het mis gaat in onze nationale 
verbondenheid en identiteit. Maar dat is een ander verhaal.
Parabeurzen, paravisies
Kerken, christelijk groepen – maar tussen deze en expliciet ongelovig Neder-
land heeft zich, sinds de jaren zeventig in versneld tempo, een heterogeen 
en diffuus georganiseerd derde milieu gevormd, waar men zich meestal lie-
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allerlei veronderstellingen de ronde. Er werd bijvoorbeeld geopperd dat het 
om een soort fantoomreligie zou gaan bij ex-kerkleden. Helemaal onzinnig 
is dit niet. Ex-leden, met name vrouwelijke ex-leden van middelbare leeftijd, 
bleken onder de deelnemers bij veel onderdelen uit het alternatieve circuit 
duidelijk oververtegenwoordigd te zijn. Onder hen werd nogal eens een flin-
ke aversie waargenomen tegen alles wat zweemt naar kerk en christelijke 
dogma’s, zodat de aanname dat het bij de alternatieve spiritualiteit vaak een 
afrekening in de bovenwereld betreft niet zo ver gezocht was. 
Parabeurzen en spirituele beurzen worden met bijna dagelijkse frequentie 
georganiseerd in tal van plaatsen in ons land, van Aalsum tot Zandberg en 
van Aerdenhout tot Zutphen. De bezoekersaantallen variëren, maar liggen 
bij bijvoorbeeld de Paraview beurzen rond de 1.000 tot 1.200. De Internati-
onaal Therapeut Beurs, gericht op ‘de totale, natuurlijke gezondheid van li-
chaam, geest en ziel’, waarvan afgelopen november de 28e editie plaatsvond 
in Houten, trekt zelfs zo’n 5.000 geïnteresseerden.  Allerlei kern noties uit de 
nieuwe spiritualiteit zijn inmiddels tamelijk gemeengoed onder de bevolking. 
Zoals dat er in elk van ons een echte, authentieke kern is te vinden, onbe-
dorven door cultuur, geschiedenis en maatschappij. Dat je moet vertrouwen 
op je innerlijke stem en je bij beslissingen het best kan laten leiden door je 
intuïtie. Dat de zin van het leven ligt in jouw innerlijke ervaring en de ontwik-
keling van jouw individuele vermogens. Dat je religie zelf bijeen moet zoe-
ken in de wijsheid van allerlei tradities en ideeën. Je kan op zijn minst stellen 
dat er onder de huidige bevolking een vrij grote openheid bestaat voor het 
combineren van elementen uit levensbeschouwelijke tradities, geïnspireerd 
door waar jij persoonlijk in geïnteresseerd bent of behoefte aan hebt. 
Die openheid uit zich overigens ook in de christelijke wereld. Steeds minder 
kerkleden blijken van zins de christelijke traditie integraal en zonder slag of 
stoot te omarmen. Steeds meer selecteren eruit wat voor hen waardevol is, 
combineren dit met niet christelijke elementen, of stellen de oude betekenis 
bij tot een nieuwe, voor hen meer relevante inhoud. Het zijn de optimistische 
kanten van het geloof die de grootste duurzaamheid lijken te hebben. Zoals 
dat wonderen bestaan en dat bidden helpt. Dat er een leven na de dood is, 
ja zelfs een hemel. Dat in elke mens het goede sluimert, een potentieel van 
onvermoede mogelijkheden, wachtend om wakker gekust te worden door 
Gods liefde. Minder populair zijn daarentegen duivel en zonde. Een visie op 
de mens als breekbaar riet, als een rusteloze ploeteraar die voortdurend 
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tegen zijn grenzen aanloopt, rondtastend in duisternis, overgeleverd aan 
Gods genade.
Ritualisering van optimisme
Nu zou ik een aantal enquêteresultaten kunnen noemen die dit in beeld 
brengen. Maar laat ik het eens langs een andere weg illustreren. Kent u de 
website Psalmboek.nl?15 Op Psalmboek.nl kun je online en aan de hand van 
meer dan 500 kernwoorden psalmen zoeken bij een bepaald thema. In een 
jaar wordt de site 350.000 keer bezocht door 113.000 unieke bezoekers, 
ruim 1.500 per dag. Aan de hand van al het psalmair geklik kan worden 
bepaald wat de meest en wat de minst populaire psalmonderwerpen zijn. 
U raadt het al: de meest populaire gaan over Gods vrijgevigheid, zijn heer-
lijkheid, de zaligheid en het heil in God, het vertrouwen in Hem. De minst 
populaire hebben betrekking op Gods toorn, ongeloof, Gods straf over de 
zonden, een bede tot God om wraak over vijanden. Dus wel Psalm 68 vers 
10: “Geloofd zij God met diepst ontzag!/ Hij overlaadt ons, dag aan dag,/ 
Met Zijne gunstbewijzen.” Maar liever niet Psalm 55 vers 9: “Dat hen de 
dood als schuldheer velle,/ En levend stort’ in ‘t diepst der helle…” Dat u 
het maar weet. Het verlangen naar een positieve grondhouding vind je niet 
alleen onder katholieke feestneuzen, aan de vooravond van carnaval. Zelfs 
in kringen waar op hele noten gezongen wordt, is men er niet ongevoelig 
voor. De hang naar een optimistisch mensbeeld vinden we verder zeker in tal 
van uitingen van de alternatieve, niet kerkelijk gebonden, meestal niet eens 
christelijk geïnspireerde spiritualiteit terug. 
In het zicht van de populariteit van veel alternatieve spirituele noties is druk 
gespeculeerd over La revanche de Dieu (Gilles Kepel, 1991), The return of 
the sacred (Daniel Bell, 1978) of The reenchantment of the world (Morris 
Berman, 1981).16 Hoe dit ook zij, wat betreft de kerken is het inmiddels wel 
duidelijk geworden dat de behoefte aan een geestelijke dimensie van het 
bestaan of een holistische wereldbeeld niet betekent dat je je dan ook ver-
want gaat voelen met het christendom of het kerkelijk leven. Net zo min als 
zelfs een knagende honger automatisch resulteert in het reserveren van een 
tafel in een restaurant, laat staan het lidmaatschap van een eetclub. Trou-
wens: menig aspect van de alternatieve spiritualiteit vormt niet zozeer een 
tegenkracht tegen de secularisatie, maar is er eerder de uitdrukking van, 
een demonstratie van normatief relativisme en de verzwakte bindingkracht 
van de religies. Met het oog op de langere termijn is het de vraag wat er 
beklijft van een houding waarin toch vooral onbevangen vrijheid-blijheid en 
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individualisme het levensbeschouwelijke parool lijken. Uit onderzoek weten 
we dat het geen succesvolle socialisatiestrategie oplevert. Ik kom hier graag 
te zijner tijd op terug. Volgend jaar publiceren we als SCP een rapport dat 
geheel gewijd is aan niet gelovigen en mensen met een belangstelling voor 
alternatieve spiritualiteit.
Rotsige bodem
Evangelische stromingen, Wereldjongerendagen, pioniersplekken in de Pro-
testantse Kerk in Nederland, kerkennachten. Maar ook groepshealing en 
trance healing, aura cleaning en chakra cleaning, mediamieke schildering en 
spirituele wellness, geneeskrachtige mineralen en yoga, de dag van de Tao 
en spirituele belevenisavonden, Sjamanische en Tantra festivals. Het borrelt 
en bruist in de pan van religieus en spiritueel Nederland, dat valt niet te 
ontkennen. Je zou bijna vergeten dat er wel door steeds minder Nederlan-
ders uit gegeten wordt. De categorie die met geen van beide veel affiniteit 
heeft – de geïnstitutionaliseerde religie én de alternatieve spiritualiteit – 
is al decennia lang aan een gestage opmars bezig. Daar komt nog bij dat 
de breuk met de christelijke gelovigheid zich geleidelijk aan het verharden 
is en dat de afstand tot religieus Nederland groeit. Enquêtes leren dat de 
huidige buitenkerkelijken, vergeleken met die van pakweg dertig jaar terug, 
vaker niet godsdienstig zijn opgevoed, zich vaker als uitgesproken atheïst 
bestempelen en ook zonder reserve als een uitdrukkelijk niet gelovig mens.17 
De kans is klein dat deze groep ooit nog weer de weg naar de kerken gaat 
inslaan. Mensen die niets meer zeggen te hebben met de kerken moeten we 
niet ineens gaan bestempelen als ‘zinzoekers’. Het is de vraag of ze wel zo 
massaal ‘op zoek’ zijn naar iets. 
Het ongeloof kent zijn eigen geharde milities. Van de Richard Dawkins Foun-
dation tot het Nederlandse Atheïstische Verbond: alleen de eigen plaat wordt 
er grijs gedraaid. Men is het daar even roerend met zichzelf eens over het 
eigen gelijk als in de meest dogmatische christelijke kringen, een mate van 
stelligheid die grenst aan zelfindoctrinatie. Daar is ook de sociologie niet 
van gevrijwaard gebleven. Na een eerdere generatie kerksociologen, brave 
turvers in dienst van de missio Dei, nam na de Tweede Wereldoorlog oorlog 
de homo saecularis ook in de sociologie een tijd lang het stuur over met het 
voornemen om dat nooit meer uit handen te geven. Inmiddels is de situatie 
wel veranderd en zijn allerlei veronderstellingen van de secularisatiethese 
vanuit uiteenlopende overwegingen ter discussie komen te staan.18 Daarover 
een andere keer. 
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Veranderen om te behouden
Fiets ik door de polder en hoor ik een kerkklok, dan heb ik bijna altijd een 
kort moment waarin ik mij afvraag of ik niet naar die kerk moet. Het is het 
zogenaamde niet-declaratieve geheugen dat zich hier doet gelden.19 Wat 
daar deel van uitmaakt heeft zich niet los van mijn persoon gevormd; het 
zit in mijn automatische piloot. Bidden of het credo zingen zal ik net zo min 
snel verleren als schaatsen of fietsen. Mijn kinderen hebben dat niet zo met 
kerkklokken of geloofsbelijdenissen. Eerder met bijvoorbeeld zoemende of 
piepende mobieltjes, zoals ik elk jaar tijdens het kerstdiner weer merk. ‘Elke 
generatie maakt zich vrolijk over de oude modes, maar volgt de nieuwe met 
religieuze devotie’, noteerde Henry Thoreau al in 1854 in zijn cultuurkritische 
Walden.20 De tijden veranderen tenslotte, en wij en onze gewoontes met 
hen. Dat manifesteert zich niet alleen in familieverband, maar ook op een 
collectief niveau.
Een gewetensvraag: wanneer hebt u voor het laatst een kat geknuppeld of 
een paling uit elkaar getrokken? Mijn punt is: tradities hebben een houd-
baarheidsdatum. Wij creëren ze, omarmen ze en houden ze in stand in 
samenspraak met anderen. Ze omvatten meer dan louter bestendigheid. 
Gevoel voor traditie betekent niet louter onverstoorbaarheid, hondentrouw 
en een aandrang alles bij het oude te laten. Dat geldt bijvoorbeeld voor 
paasvuren. Die dateren uit voorchristelijke tijden, maar toen leefden in onze 
streken nog maar een handvol mensen. Nu zitten we met 17 miljoen op een 
kluitje. Wat ons aan het denken zet over al dat vuurtje stoken en de risico’s 
en milieuvervuiling die dat met zich meebrengt. Maandag wasdag: een be-
grip in mijn kinderjaren. Toen kwam de wasmachine en gingen vrouwen zelfs 
in Nederland steeds vaker buitenshuis werken – en was het afgelopen met 
die traditie. Zo ook ging prinsessendag over in koninginnendag om vervol-
gens omgeturnd te worden tot koningsdag. Werd Sinterklaas voortaan geas-
sisteerd door roetveeg pieten, een onderwerp waar elk jaar de stoom vanaf 
slaat. En – een laatste voorbeeld - is een terugkerend thema bij de jaarlijkse 
Dodenherdenking: wie gaan wij eigenlijk herdenken?
Juist bij tradities waar je aan gehecht bent, gaat het – in de woorden van 
de dichter T.S. Eliot - niet alleen over de ‘pastness’ van een gekoesterd ver-
leden, maar ook de ‘presentness’ daarvan.21 Onder dit opzicht worden alle 
tradities gekenmerkt door een tijdloze tijdelijkheid, hebben ze nooit alleen 
maar betrekking op voldongen feiten, verkrijgen zij hun volle waarde pas in 
het volle besef van de tijd waarin wij leven. Waarbij wat ons lief is, wordt 
opgevat als een dynamisch gegeven en steeds gerelateerd aan het heden 
– kan het anders? En het gaat niet om private besognes, maar om wat wij 
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met anderen delen, om een gezamenlijk besef. Tradities vormen een we-
zenlijk element van onze collectieve identiteit, maar om ze te behouden – o 
paradox! - zul je ze van tijd tot tijd moeten veranderen. De behoefte blijft 
aanwezig, maar er wordt steeds op een andere wijze aan tegemoet geko-
men. Andere tijden andere zeden. En tegen wie daar moeite mee heeft, zou 
ik willen zeggen: denk aan Columbus, die zijn hele leven nooit heeft geweten 
dat hij een nieuw continent had ontdekt. Omdat hij bleef redeneren vanuit 
zijn axioma’s en de vooropgezette denkbeelden van zijn tijd niet kon losla-
ten. Loslaten: hou dat vast. 
Sergeant Peper
Voor mij persoonlijk geldt dat mijn hart wordt omgewoeld door het In Para-
disum bij een uitvaart of de verbeelding van het verhaal van Tobia via mi-
nuscule beeldjes die ik zag in een timpaan van de kathedraal van Chartres. 
Door de plechtige waarachtigheid en overtuigde saamhorigheid waarmee 
een gemeente psalm 68 aanheft of het gebaar van mijn zeer protestantse 
schoonmoeder, toen die aan elk van mijn kinderen met een zwierige zwaai 
een Bijbel uitreikte uit haar verzameling antieke Bijbels en ze daarmee het 
allerbeste toewenste. 
Onze levensbeschouwelijke identiteit is niet iets wat wij in een koffer achter 
ons aanslepen, waarbij we hem soms per ongeluk vergeten en ergens la-
ten staan. Het is wie wij zijn, in eigen ogen en in de ogen van anderen, tot 
stand gekomen, vormgegeven en in stand gehouden in interactie met an-
deren, met onze omgeving. Geen natuurverschijnsel of solipsistische opwel-
ling maar een sociale constructie. Dat impliceert een periodieke bezinning 
op wat wij nog samen delen en hoe wij van daaruit vorm gaan geven aan 
de toekomst. Wat de kerken betreft: hun huidige vorm is maar een van de 
beddingen waarin religie kan stromen. In tegenstelling tot sommige andere 
landen, maken zij in Nederland deel uit van het maatschappelijk middenveld 
- en een echte middenvelder is geen verdediger. Bijbelvast of niet, laten we 
ons realiseren  dat de geschiedenis van heilige teksten ook altijd de geschie-
denis van hun lezers is, met veranderende en vaak botsende interpretaties.22 
Steeds is de hamvraag: hoe kan dat wat ons drijft relevant blijven voor de 
huidige wereld?
Ik herinner mij nog goed hoe in de post Vaticanum II periode in mijn Kam-
pense geboortekerk op zekere zondag een drumstel met drie elektrische 
gitaren stond opgesteld voor een zgn. beatmis. Waarmee na het voorgaande 
gregoriaanse millennium op geheel eigentijdse wijze een doorstart werd ge-
maakt. Dat werkte niet: het was bedoeld voor jongeren zoals ik, maar  voor 
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blues en aanverwante gingen wij liever naar Assen, naar Cuby, dan naar 
het goedbedoelde geplingplong van onze gelovige leeftijdsgenoten. Daar-
mee is natuurlijk niets gezegd over initiatieven voor liturgische vernieuwing. 
Hooguit over mijzelf en een goedmoedige, maar wat naïeve pastoor in de 
Kop van Overijssel, die dacht dat het tussen de kerk en de jeugd wel goed 
zou komen, als het Graduale Romanum van het mannenkoor maar eenmaal 
vervangen was door Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Aan mijn vader, 
met wie hij het goed kon vinden, vertrouwde hij toe: “die muziek, dat vo-
lume – het is allemaal even verschrikkelijk. Maar ja, ook wij worden geacht 
met onze tijd mee te gaan, we zullen maar doen of het leuk is...” Hij bleef het 
nog een tijdlang proberen, even hardnekkig in de weer met zijn beatmissen 
als een vogel die probeert een onbevrucht ei uit te broeden. “Wij zullen maar 
doen of het leuk is”: zo ziet afhaken eruit. Laten we dit de Prinsjesdagvisie 
op religie noemen. Je roept wel drie keer ‘hoera!’ Niet uit blijdschap, maar 
omdat de situatie het vereist.
Blauwe eenden
U weet het beter dan ik: Luther stond sceptisch tegenover een volledige 
vrijheid van de predikant bij de bepaling van de inhoud van de eredienst. In 
het voorwoord van zijn traktaat over de Duitse Mis schrijft hij: “waar geen 
spiritueel begrip is en de Geest zelf niet via de predikant spreekt (...) eindigt 
het er mee dat een ieder preekt wat hem zoal aanstaat; en, in plaats van het 
Evangelie en de uitleg ervan, zal er weer eens gepreekt worden over blauwe 
eenden!”23 De Bijbel, daar moest het wel om gaan. En die spreekt o.a. over 
aalscholvers, roerdompen, meeuwen, ooievaars, pelikanen en reigers - maar 
niet over blauwe eenden.
Het valt niet te ontkennen dat er bij veel initiatieven gericht op kerkelijke re-
vitalisering menige blauwe eend door de kerk fladdert. Als niet theoloog ont-
gaan mij ongetwijfeld veel van de godgeleerde finesses hierbij. Als socioloog 
zeg ik: is dat erg? Het hangt er maar vanaf waar je op uit bent. Het heeft er 
alle schijn van dat veel hedendaagse Nederlanders in hun dromen, zorgen 
en verwachtingen vaak eerder bereikt worden via de blauwe eendenmethode 
dan via rationele dan wel strikt bijbelvaste of zuiver theologische overwe-
gingen. In de politiek is dat overigens niet anders. Vanuit een christelijke 
perspectief vallen genoeg kritische noten te plaatsen bij veel moderne ont-
wikkelingen - wel in de wereld, maar niet van de wereld. Maar toch ook voor 
de wereld, zou ik zeggen. U kent de beelden: het zout der aarde, het licht 
in de wereld, een stad op een berg. Laat ik hier nog eens benadrukken dat 
de maatschappelijk gevolgen van de ontkerkelijking niet onderschat moeten 
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worden. Als in de loop van deze middag de kerken als bij toverslag zouden 
verdwijnen uit ons land, dan komt vanavond nog een groot deel van het 
verenigingsleven tot stilstand. En daar blijft het niet bij. Kerkleden zijn aan-
zienlijker actiever in het vrijwilligerswerk – en niet alleen binnen hun kerkge-
meenschap, ook in het seculier gerichte vrijwilligerswerk. Ze zijn actiever in 
de mantelzorg en vaker aangesloten bij ideële organisaties. Ze betonen zich 
guller bij donaties aan goede doelen en minder cynisch, bijvoorbeeld over de 
politieke constitutie en ontwikkelingen in ons land. Bij de opvoeding van hun 
kinderen zijn ze sterker geneigd sociale vaardigheden, empathie en samen 
kunnen werken, te benadrukken en minder assertiviteit, zelfredzaamheid, 
kortom individualisme.24 Uit de psychologie is het negativiteitseffect bekend: 
de onevenredige invloed van negatieve informatie bij onze beoordeling van 
andere mensen. Zou je in het geval van veel christenen kunnen spreken van 
een ‘positiviteitseffect’, een omgekeerde asymmetrie, waarbij juist uitge-
gaan wordt van het goede in de mens? Fatalisme is geen christelijke deugd; 
christenen leven vanuit de hoop – ‘the thing with feathers’, om met Emily 
Dickenson te spreken.25 Ik vermoed overigens dat dit alles meespeelt bij de 
voorzichtige herontdekking de laatste jaren – ook in seculiere media – van 
de kerken en hun maatschappelijke betekenis. Alsof de boom pas wordt op-
gemerkt als in de herfst zijn bladeren gaan neerdwarrelen.
Niets
’Rien’ – niets – zo noteerde koning Lodewijk XVI in zijn dagboek. Hij deed dat 
op 14  juli 1789, de dag dat de Franse revolutionairen de Bastille in Parijs be-
stormden. ‘Rien’: de koning was die dag namelijk niet op jacht geweest, moet 
u weten.27 Het is als exemplarisch beschouwd voor de diepe kloof tussen vorst 
en volk die Lodewijk uiteindelijk de kop zou kosten. Die kant moeten wij niet 
op. Laten wij ons hoofd erbij houden, zelfs buiten het jachtseizoen. En notie 
blijven nemen van wat er in de samenleving gebeurt. 
De eigen biografie als toetssteen van relevantie, het primaat van innerlijk er-
varen en emoties, de afbraak van hiërarchische gezagsverhoudingen. De ver-
breding van de bewustzijnshorizon tot mondiale reikwijdte en de opkomst van 
virtuele communicatie die fysieke nabijheid overbodig maakt. De chronische 
culturele celdeling in steeds kleinere deelidentiteiten, het enorme tempo van 
veranderingen – voorbeelden van brede maatschappelijke trends die al decen-
nia aan de gang zijn en die zich dagelijks op de meest uiteenlopende leven-
sterreinen manifesteren.28 Tal van maatschappelijke organisaties hebben met 
de impact ervan te maken. Zij hebben vaak niet zozeer moeite om mensen te 
interesseren voor wat zij nastreven als wel om mensen van daaruit ook wer-
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kelijk te binden aan hun organisatie. De relevantie van hun projecten wordt 
niet bedreigd, maar de continuïteit ervan.29 Voor de kerken openden verschui-
vingen als de genoemde niet een doos van Pandora maar een hele container.
Eerst even terug naar Max Weber. Die ging er ook in zijn godsdienstso-
ciologie vanuit dat mensen direct geleid worden door materiële en ideële 
belangen. Maar hij was ervan overtuigd dat ideeën, waarden en beginselen 
wel, als een soort wisselwachters, bepalen in welke richting de manifestaties 
van belangen en veranderingen zich ontwikkelen – en zo van grote invloed 
kunnen zijn op de wijze waarop mensen praktisch vorm geven aan zowel 
hun samenleving als aan hun persoonlijke leven. Het zijn idealen, normen en 
overtuigingen, wereld- en mensbeelden die mensen steeds weer motiveren 
hun persoonlijke routines te overstijgen en die de basis vormen van cultuur-
historische doorbraken.30 Daar hoort wel iets bij. Waarden en overtuigingen 
krijgen geen maatschappelijke betekenis als ze vacuüm verpakt opgetast 
liggen in de diepste spelonken van het individuele innerlijk. Ze ontlenen hun 
soliditeit en spankracht aan een verankering in een sociale voedingsbodem, 
een zekere mate van institutionalisering – via een groep die ze systemati-
seert en internaliseert, ze uitdraagt en zich er sterk voor maakt.
We mogen aannemen dat Weber, zoals hij dat gewend was, ook bij zijn lezing 
uit 1917 sprak aan de hand van een papiertje met wat steekwoorden – en 
dat veel van wat hij zei ter plekke geïmproviseerd was.31 Maar de teneur van 
de tekst die twee jaar later als brochure verscheen, is ons vertrouwd uit zijn 
werk. Velen in het toenmalige Duitsland waren volgens hem niet opgewas-
sen tegen een steeds verder geseculariseerde wereld, tegen het vacuüm dat 
de afbrokkeling van religieuze gebruiken en instituties achterlaat. Vandaar 
de hang naar heftige gevoelens en kicks, valse profeten en surrogaat-reli-
gies, die hij om zich heen meende waar te nemen.32
Dan nu nog één keer over naar het hedendaagse Nederland.
Aanvang
‘Jongen, het stenen tijdperk is niet voorbij omdat de stenen op waren’, placht 
mijn moeder te zeggen. Alle dingen hebben hun plaats en seizoen, dat wist 
Prediker al. Wat heb je aan je 500 pk als je in de file staat? Op een begraaf-
plaats is geen behoefte aan klokken, in een treinstation hangen er juist 
heel veel. De fundamenten van je huis gaan je pas echt bezighouden bij 
een aardbeving. Alles zijn tijd - en waarom zou dat niet voor de godsdienst 
gelden? Niet alleen sociologische bezien bevinden wij moderne Nederlanders 
ons in een volkomen andere situatie dan de herdersvolken rondom het meer 
van Galilea, die meer dan twee millennia terug hun god zagen als een wat 
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humeurige en veeleisende, maar in elk geval almachtige capo di tutti capi. 
Inmiddels zijn we heel wat stadia verder en lijkt God voor het overgrote 
deel van de Nederlanders in de coulissen verdwenen. Heel de wereld is een 
schouwtoneel waarop wij onze rol spelen als in een experimenteel theater-
stuk en daarbij soms een regisseur vermoeden, ergens in de donkere zaal, 
maar meestal niet – zeker als alles op rolletjes loopt. 
Via bevolkingsenquêtes is de aanvankelijke vervaging en latere verdwijning 
van het Opperwezen goed te volgen. Sinds halverwege de jaren zestig is het 
percentage dat gelooft in een God die zich met ieder van ons persoonlijk 
bezig houdt, met tweederde geslonken. In eerste instantie, in de loop van 
de jaren zestig en zeventig, neemt het percentage ietsisten snel toe, in de 
jaren tachtig en negentig gevolgd door het percentage agnosten, terwijl na 
de milleniumwisseling het percentage atheïsten duidelijk in de lift zit. Nu is 
het onverstandig niet kennis te nemen van sociaalwetenschappelijke statis-
tieken, maar jezelf er als bestuurder willoos aan uit leveren ook. Laten we 
wel wezen: zou u thuis de beambte die de meterstand komt opnemen, ver-
zoeken om dan ook maar meteen uw hele woning herin te richten? Nou dan.
Het lijkt in elk geval voorbarig om vanuit dit soort cijfers te concluderen 
tot het verdwijnen van religie uit de moderne samenleving. Sterker: op de 
knekelvelden van de vaderlandse godsdiensthistorie bloeien vele bloemen. 
Mensen ontsteken thuis een kaarsje voor iemand of lopen naar Santiago. 
Volgen een cursus spiritueel management of richten een bermmonumentje 
op. Mediteren. Nemen deel aan een stille tocht of aan een maatjesproject 
in de zorg. Brengen een gewonde naar de herberg en vergoeden die op hun 
terugreis. Over de nieuwe houding ten aanzien van religie en spiritualiteit 
schreef ik wat jaren terug een boek en noemde het Zwevende gelovigen.33 
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